Конец XIX века в России именуют периодом «железнодорожного бума». Не обошёл он стороной и Ржев: в 1874 году, 150 лет назад, была торжественно открыта железнодорожная станция Ржев-1, и в наш город из Торжка (через Старицу) прибыл первый поезд. Строительство железнодорожной ветки протяжённостью около 103 км позволило соединить Ржев с большим всероссийским трактом «из Петербурга в Москву». С тех пор железная дорога стала для нашего города стратегическим объектом, который сыграл ключевую роль в его развитии.

Этому событию, о коем «РП» писала неоднократно, и были посвящены торжественные мероприятия на ст. «Ржев-Балтийский» 2 августа – с прибытием исторического поезда (паровоза). Получился настоящий праздник, в рамках которого его участники стали свидетелями театрализованного действа, выступления ансамбля скрипачей под руководством Любови Беловой, церемонии награждения отличившихся железнодорожников, а также совершили экскурсию по музейной экспозиции.

***

…Много чего железнодорожного доводилось освещать к профессиональному празднику. И с фотографом Володей Рыбкиным, и без него. До дрезины вот только не добрались. В разгар предвыборных гонок либеральное демократическое божество неисповедимыми железнодорожными путями заносило к обоим ржевским перронам. Демократические либералы (или наоборот?) подарки раздавали всем, я тоже ухватил, но, убей, не помню, что именно. Поезд Победы прибывал с восковыми пассажирами внутри, ещё какой-то «Тарзан», облепленный воздушными шарами, отправлялся в противоположную сторону.

Записал на листочке, когда начинаются торжества по случаю полуторавекового прибытия первого паровоза к Первому Ржеву. Через два дня смотрю на запись и холодею: «Суббота, 2 августа, 12:30, на вокзале». Так второе – это пятница! Опять я что-то напутал. Взглянул на часы – время ещё есть, успею на что-нибудь. Мчусь на железнодорожные пути, благо они недалеко от моего дома, за гаражами. Там проход был когда-то, и оттуда до вокзала рукой подать. Бегу «всё быстрее, шибче воли», как Кукольник с Глинкой. Они первые сочинили хвалу транспортному средству. Все помнят, как дальше: «Веселится и ликует весь народ!..».

Но прохода нет – замуровали. В другом месте пролез к путям, сел на рельсу, как Каренина. Показалось, что она (рельса) ещё тёплая. На театрализацию, струнный квинтет и экспозицию уже не успеть. «Чёрт бы взял тебя, скверный гость!» – это не я, это Есенин слал проклятия железному коню. Но когда поэт сам прокатился на поезде, то поделился восторгами в «Письме к деду»: «Ах, что за лошадь, этот паровоз, её, наверное, в Германии купили».

Паровоз со звездою во лбу стоит на четвёртом пути. Но уже никто не веселится и не ликует, народ разошёлся, дождь накрапывает; на вокзале тоже тихо – ни струнного квинтета, ни экспозиций, ни театрализаций я не застал. Хорошо хоть фотокор Денис Васильев всё, что положено, запечатлел вовремя.

Возвращаюсь к паровозу. 150 лет назад звезды на нём быть не могло. А вот на том железном коне, что Владимир Ильич оседлал (он проходил в Ржеве перепись населения), звезда вполне могла сиять. Прибывал к ржевскому вокзалу ещё один состав, если не знаменитый, то знаменательный. Когда Николай Второй ехал отрекаться от царского престола, его поезд остановился в нашем городе. У царя запись есть в дневнике, где Ржев упомянут.

Мне повезло встретиться с племянницей старого железнодорожника, который якобы с последним царём разговаривал. Царь вышел из вагона и спросил у молодого паренька: «Любезнейший, сколько мы здесь будем стоять?». Помнится, Татьяна Николаевна Горская меня засмеяла: «И ты веришь, что царёва охрана позволила кому-то приблизиться за километр к этому поезду?». Я робко возразил лучшему ржевскому краеведу, историку и журналисту: «Так царь уже был практически не царь, может, он распустил охрану».

Но интересно другое. Племянница рассказывала, что её дядя, тот паренёк-железнодорожник, жил долго, но бедно. Ничего не нажил, кроме чёрной железнодорожной шинели. Он в последнее время работал в кочегарке при ржевской больнице. И я вспомнил, как зимой с моей будущей женой мы бродили по улицам имени французских и немецких революционеров и увидели, как из кочегарки вышел дед в чёрной шинели и что-то высыпал в снег из ведра. Это что-то зашипело, пар поднялся, как от паровоза. Мы возле тлеющих углей грелись. А вдруг это был тот самый паренёк, что с царём разговаривал?..

…Ребёнок на вокзале взахлёб рассказывает маме про кабину машиниста. Думаю, пойду с машинистом поговорю, но он локоть выставил в паровозную форточку, не смотрит ни на кого – насмотрелся. Я тоже не смотрю. И на посапывающее железное чудище с дымом из башки, с паром из ноздрей, внимания не обращаю. Разве я паровозов не видел?

Впервые на этом же перроне шестьдесят с лишним лет назад я от страха уткнулся в отцовские колени, когда этот циклоп с прожекторным глазом во лбу, этот визжащий Левиафан мчался прямо на нас. Мама едва меня успокоила. Мы ехали до Москвы, потом до Баку. В поезде я познакомился с мальчишкой, мы высовывались из открытого окна возле туалета, смотрели, как из паровозной трубы вместе с дымом летят разноцветные искры, и даже пытались их поймать. Он говорил, что мы из одного города, но потом выяснилось, что наши города звучат похоже, а на самом деле он из Ижевска.

Возле железнодорожной бани надолго был припаркован паровоз. Он отапливал саму баню и близлежащие двухэтажки. На Ржеве-2 располагались вагоны-мастерские, в них и столярка была, и слесарка, я к знакомым ребятам туда часто наведывался. Сзади депо небольшой паровозик покоился, он от старости мхом зеленоватым покрылся, его, говорят, в московский музей определили. Так что повидали мы паровозы и паровозики. Но этому, прибывшему к нам в гости, спустя 150 лет, мы, конечно, рады.

Ребята сделали замечательный фоторепортаж. Зато, думаю, сниму, как паровоз отчаливает – ни одного журналиста не видать. Вот и тепловоз к нему приближается, хотя у паровоза своего кокса – целый короб с горой. Прицепили тепловоз. Дождь пошёл, а они всё не отправляются. Солнце выглянуло, а они ни с места. Два раза успел промокнуть и высохнуть. Может, паровоз в Ржеве оставят, чтобы чего-нибудь отапливал, как встарь? Вон, горячей воды всё лето нет в округе.

Александр НАЗАРОВ.
Фото Дениса Васильева.