Хорошо, когда твою боевую работу высоко ценят товарищи и командование, вдвойне хорошо, когда её качество признаёт ещё и противник. И тем, и другим может гордиться механик-водитель 10-го гвардейского танкового полка 20-й мотострелковой дивизии «Южной» группировки войск Михаил (позывной «Михалыч»).

НАПРОРОЧИЛИ!

«Михалыч» родом из Ржева – одного из древних русских городов воинской славы, и уже этот факт в чём-то, наверное, предопределил судьбу нашего героя. Службу по призыву в своё время проходил в танковых войсках, был механиком-водителем, управлял Т-80 в 100-м танковом полку. Говорит, ещё с детства ему пророчили такую судьбу из-за невысокого роста: «Вот и напророчили!». Потом жил вдали от малой родины, в Севастополе, работал в ресторанной сфере – управляющим, директором.

24 февраля 2022-го, узнав о начале СВО, пришёл в военкомат записываться добровольцем. Ему сказали: «Да ты что, у нас и мобилизации-то нет, а ты добровольцем вызвался!». Чего скрывать – расстроился. Но вскоре матери «Михалыча» позвонили из Твери. Тогда как раз шло формирование Тверского танкового батальона «Волга», куда приглашали служивших ранее по этому профилю ребят. Связались, пообщались, когда «купцы» заговорили про льготы и выплаты, «Михалыч» сказал, как отрезал: «Дело хорошее, но я не за этим на СВО иду!». Так он оказался в 10-м танковом полку.

Сначала пришлось пройти полигон, освежить былые навыки. Сложностей не было: «Хоть и прошло уже 20 лет после срочной службы, но я сразу всё вспомнил. При этом отмечу, что в танчики на компьютере все эти годы не играл. Один раз попробовал, но вживую как-то интереснее».

ГРЕМЯ ОГНЁМ, СВЕРКАЯ БЛЕСКОМ СТАЛИ…

Его боевой машиной на этот раз стал Т-90. Принципиальной непреодолимой разницы в управлении между ними он не видит: Т-80 маневреннее и быстрее, Т-90 тяжелее и лучше защищён, безопаснее и точнее стреляет, как снайперская винтовка, но нет проблем справиться с обоими. То же касается и базового Т-72, хотя с ним «Михалыч» особо дела не имел, только помогал перегонять.

«Девяностый» – это, по сути, тот же самый танк, заводская модификация «72-го», усовершенствованная версия – главным образом в том, что касается башен. Механизм же остаётся практически идентичным, двигатели – те же самые.

Первые боевые выходы у экипажа «Михалыча» состоялись на Херсонском направлении. Он с горечью вспоминает, как тяжело было уходить из Херсона. Наши ребята обещали местным жителям, помогавшим армии, что обязательно вернутся обратно. Затем в качестве прикомандированных к 810-й бригаде морской пехоты потрудились на славу в Работино и Крынках.

«КЕДР» НА МАРШЕ

Во время украинского «контрнаступа» летом 2023 года село Работино, как мы помним, считалось одной из самых «горячих точек» СВО. «Михалыч» с товарищами на своём «Кедре» (позывной танка) делали всё возможное, чтобы прикрыть морпехов. При этом «союзники» (обычное обозначение разных, но взаимодействующих на конкретном участке подразделений) долгое время даже не знали друг друга в лицо, хотя постоянно пересекались в эфире.

Однажды в магазине, где Михаил с напарником обращались друг к другу по позывным, к ним подошли бойцы из 810-й: «Так это вы, пацаны?!». Жали руки, обнимали, благодарили: «Когда слышим по рации, что выезжает «Кедр», то ловим спокойствие, знаем, что у нас надёжная поддержка!». Что и говорить, приятно было – больше, чем от любой награды», – улыбается «Михалыч», вспоминая этот эпизод.

Высокую оценку экипаж получал и от противника – появилась информация, что тому, кто подобьёт «Кедр», в ВСУ обещана солидная премия. Было за что – экипаж уничтожил минимум три «Брэдли», и это только подтверждённые потери противника. На первом же боевом задании в Работино ребята с закрытых огневых позиций нанесли удар по колонне украинской техники и «Уралов». Через какое-то время поступил приказ отгрузить туда же ещё десять снарядов. Так и сделали. Как позже выяснилось, за первой колонной прибыла эвакуация, разделившая её прискорбную, но закономерную участь.

«ЗА ОТВАГУ» – ДВАЖДЫ

«Михалыч» плохо слышит на одно ухо – результат «профессиональной травмы» танкистов, то есть, контузии. Свойственна она представителям любых родов войск, но танковых, увы, особенно. Дело было на Кураховском направлении. Танк «Михалыча» попал под ПТУР и не только под него – было шесть-семь прилётов разных боеприпасов. Когда машина загорелась, поступил приказ спешиться, что экипаж и сделал, спрятавшись в ближайшем доме.

Вскоре «Михалыч» потерял сознание, а когда очнулся – вокруг были огонь и руины: «Пока лежал в отключке, дом развалили. Думаю, в сознании не выжил бы». Кое-как выбравшись из-под обломков стен и крыши, мехвод, насколько позволяли иссякавшие силы, по полю рванул к своим. Над полем летала «птичка». «Может, наша», – подумал «Михалыч». «Нет, не наша», – понял он через минуту, когда по периметру его движения начали ложиться мины.

Хорошо, рядом стояла подбитая бронемашина, под которую он с трудом забрался. Ничего не слышал, к тому же один глаз не открывался из-за ожога. Ещё минут через десять мимо неслась с задания наша БМП, на которую раненый «Михалыч», собрав все оставшиеся силы, вскочил. До своих добирались под прилётами, которые и не думали прекращаться.

Михаилу пришлось пройти длительное лечение – слух упал почти до нуля. Назначили операцию в Москве, командование, конечно, отпустило. Сделали операцию на одно ухо, которым сейчас Михаил не слышит, сказали, что меньше чем через месяц всё должно прийти в норму, а через полгода сделают операцию на второе ухо.

За этот случай Михаил получил медаль «За отвагу». Ещё одна «Отвага» у него – за боевой выезд в Новомихайловку. Приключения там начались с того, что один из танков группы провалился в яму. Его наводчик запрыгнул в машину к «Михалычу», предварительно успев бросить гранату в пытавшихся его схватить ВСУшников. Продолжили работу, успешно отстрелялись, и тут вдруг замолчал «Юнга» – собственный наводчик. Что стряслось? А он весь в крови, голова пробита.

Беда, как обычно, не приходит одна, и в этот раз она пришла, точнее прилетела в обличье FPV-дрона, поразившего двигатель. Танк заглох, и «Михалыч», сам сильно оглушённый, взвалил «Юнгу» на плечи и понёс к своим. Донёс удачно – жив наводчик, продолжает воевать с пластиной в голове.

НА ВОЙНЕ КАК НА ВОЙНЕ

Помимо контузий и попаданий под FPV-дроны, практически у каждого танкиста состоялись встречи с гексакоптерами «Баба-яга». Дело было в том же Работино, ночью. Экипаж работал, вдруг – бум-бум по броне. Мехвод глянул в ночник – яркий свет, пол-танка в огне. Ребята, наблюдавшие за событиями с «птички», сказали, что со стороны ещё эффектнее было – горящий танк посреди тёмной ночи. «Михалыч», гони!» – и погнали. Насчитали ещё три сброса, остановились. «Михалыч», командир, наводчики спрыгнули с брони. «Баба-яга» висела, но уже бессильная – весь боекомплект израсходовала.

Она-то бессильная, а вот налетевшие «птички» на дефицит разрушительной энергии не жаловались. Бегал от них экипаж по посадкам. Потом вернулись к своей растрёпанной машине и нашли «Бабу-ягу» лежащей рядом. Морпехи хотели забрать её, но как? Подходишь – она пиликать начинает. Отходишь – перестаёт. Говорили, мол, батарейка сядет, и заберём. Но через три-четыре дня она сама сдетонировала.

ГЛАВНОЕ – НЕ СТОЯТЬ НА МЕСТЕ!

Побегать в силу боевых обстоятельств «Михалычу» пришлось немногим меньше, чем поездить на танке, но, конечно, не на порядок. Дело было 3 сентября. Экипаж вывел танк на позицию, прицелились. Команда: в укрытие! Готовность – пять секунд, за это время ты уже рядом с танком должен сидеть и за обстановкой наблюдать.

Готовность! Выскакивают «Михалыч» с «Юнгой» из землянки, небольшого такого углубления, который артиллеристы для себя вырыли, чтобы укрыться. Выскочили, и тут рядом как бабахнет! «Юнгу» оглушило, «Михалыч» его тормошит, а тот спрашивает: «Мы в укрытии?». Да нет, дружище, если бы…

Местность «Михалыч» знал плохо, там везде акации растут. До этой акации добежали, осколки вокруг свистят, упали в какую-то яму. Танк поблизости, но в стороне. «Юнга» начал раздеваться, говорит: «Михалыч», посмотри, меня не зацепило?». Вроде всё нормально. Доложили по рации о прилётах, командование ответило: «Отдышитесь, ребята, но работа всё равно сама себя не сделает, пять минут – и выходите». Покурили… Только вышли, чтобы к танку бежать, и тут взрыв! «Михалыча» волной отбросило обратно в яму. Сначала не поняли, что произошло. Выбираются, смотрят – прямо по танку отработали. Вышли бы чуть раньше…

Практически тут же новые прилёты по квадрату, вражеская «птичка» рядом зависла, наводит и координирует. Ребята побежали. А поле открытое. «Юнга» молодой, 20 с небольшим, спортсмен. Как рванул! «Михалыч», давай быстрее, старый!». У «Михалыча» уже язык на плече, думает: «Да ну его!». И тут прилёт рядом, мехвод только пыль увидел…

И – тишина. Разрыва не было. Перекрестился, думает, надо силы собрать и бежать. И ещё два раза рядом бахнуло, но не разорвалось. Добежали до посадки. «Юнга» дальше побежал, а «Михалыч» в яму запрыгнул. Смотрит, а это капонир артиллеристов, снаряды лежат, если сюда прилетит, то будет не очень приятно.

В эту самую секунду подъезжает ещё один товарищ на «Ниве»: «Михалыч», ты тут? Я за тобой, давай резче!». Дверь машины распахнута, сиденье откинуто, «Михалыч» запрыгивает с криком: «Едем за Юнгой!». Смотрят, а «Юнга» уже в их сторону бежит. «Михалыч» ему: «Юнга», тормози, мы всё равно в твою сторону едем!». Тот в ответ: «Главное – движение, главное – не стоять на месте!». Запрыгнул, и вперёд – на пост.

Звание у «Михалыча» – старшина. Предлагают отучиться на офицера, командира танка. Отказывается: «Я на своём месте, и моему экипажу, когда я на этом месте, комфортно. Значит, буду здесь до конца».

Старшина «Михалыч» пишет на снарядах имена павших друзей, и список тех ребят, за которых надо отомстить, ещё не закрыт…

Станислав СМАГИН, «Военный вестник Юга России».
Фото автора и из открытых источников.