Как известно, здоровье не ценят, пока оно есть. А к кому идти, когда заболел? Где всегда примут? Кому ты нужен со своей болью? Так устроен человек: за повседневными заботами он проходит мимо многих явлений и событий, не замечая того, что не касается его лично. Но стоит только остановиться, присмотреться, оценить их, и многие привычные для нашего восприятия вещи мы неожиданно начинаем видеть и осознавать совсем иначе. Именно такие мысли пришли в голову, когда я сидел на лавочке у приёмного покоя ЦРБ-2 на улице Карла Маркса. Периодически к крыльцу подъезжали машины скорой помощи. Новенькие реанимационные автомобили. Из них люди в одинаковых медицинских костюмах одних пациентов выводили под руки, других – вывозили на каталке. Быстро. Собранно. Привычно. Один больной, второй, третий…

О МЕДИЦИНЕ – С ПИЕТЕТОМ

Усталость мелькает на лицах, когда бригада медиков выходит на крыльцо. Пациент передан в руки лечащих врачей. А в машине уже снова хрипит рация. Конвейер! И только тут начинаешь задумываться: а сколько их всего за день? Сколько человек может принять больница? Ну, не резиновая же она! И сколько это стоит?! Фраза «недостаток финансирования» уже привычно впилась в мозг наших людей.

Недостаток? С одного торца здания принимали больных. С другого – бесконечной вереницей коробок и ящиков разгружали продукты для пищеблока. Машина с цементными смесями, грудой ремонтных конструкций и оконных блоков приткнулась вдоль фасада… Листаю новости в интернете: «В здании взрослой поликлиники продолжаются ремонтные работы». «Прилегающие к больницам и поликлиникам региона территории, которые в 2021 году были включены в региональную программу ремонта, приводят в порядок». «Стартует ремонт помещений под размещение Центра амбулаторной онкологической помощи». «Губернатор передал Ржевской ЦРБ мобильный телеэлектрокардиограф. Аппарат позволит направлять данные ЭКГ в дистанционный кардиологический консультационный центр ОКБ». «По поручению Игоря Рудени в учреждении был заменён аппарат компьютерной томографии»…

«О медицине сейчас не принято говорить с пиететом – слишком много у отрасли проблем» – такими словами начиналась статья в «Ржевской правде» – «Лечить не болезнь, а больного». Она вышла в октябре 2019-го и была посвящена замечательному человеку, врачу высшей категории, пульмонологу Юрию Гончарову. (Именно его я и жду на лавочке у ЦРБ-2). Хорошая статья! Сорок лет Юрий Николаевич лечит ржевитян и жителей соседних районов. Выпускник 10-й школы 1979 года, где классным руководителем была Ирина Николаевна Кондратьева, Калининского медицинского института и Ленинградского института усовершенствования врачей-экспертов. Ученик знаменитого академика Александра Чучалина – светила отечественной пульмонологии. О таких людях обязательно нужно писать! Как и о хирургах, терапевтах, кардиологах, реаниматологах, медсёстрах и санитарках. О людях, которые каждый день берут на себя нашу боль. Впрочем, обо всём по порядку.

ТЕМА ДЛЯ СМИ

– Андрей Анатольевич! Вы предлагали материал по медицине? – вкрадчивый голос главного редактора в телефонной трубке явно не сулит ничего хорошего (и это – в пятницу). – Есть возможность опубликовать.

– Извините, Ирина Петровна! Не материал – я говорил о мыслях и маминых впечатлениях от пребывания в ЦРБ.

– Значит, мысли нужно оформить в статью, – тон голоса постепенно повышается. – Жду материал в воскресенье!

– И вам не хворать! – только и остаётся буркнуть в уже отключившуюся трубку.

И с чего начинать? С главврачом ЦРБ Анатолием Бегларяном нужно договариваться о встрече заранее. Ибо он вечно в командировках, в стационарах, на совещаниях… Должность такая – нужно оборудование выбивать, заявки подтверждать, коллективом руководить. Его зам, Ольга Кудряшова, загружена ничуть не меньше: кто-то же должен контролировать работу большого и неспокойного «хозяйства» под названием ЦРБ. Остаётся только топать напрямую в лечебный корпус №2, где в приёмном покое тебя встретит Лариса Элизбарова. Сколько помню (а это уже лет 25), она принимает и оформляет больных от медиков «скорой», при этом отвечая на все возникающие вопросы.

Именно от неё я и узнал, что доктор, который лечила маму уже дважды за этот год, сейчас в отпуске. Речь идёт о кардиологе, враче высшей категории, заведующей терапией Ольге Смирновой. Стаж – без малого тридцать лет. Но зато на месте – другой лечащий доктор мамы, – Юрий Гончаров. На момент моего визита его вызвали для консультации в хирургию. Ожидая его, наблюдал за обычными буднями 2-го лечебного корпуса ЦРБ…

ОТ «ДИЕТЧИКОВ» ДО «НОРМАТИВЩИКОВ»

Вспомнив мамино восхищение вкусной едой в отделении – отправился к пищеблоку. Машина, доставившая сюда продукты, только отъехала. На порог в помещение, где готовят для больных, меня, естественно, не пустили. Точнее – только на пороге и удалось уговорить поваров пообщаться. На пороге и в маске. И они, и я. Это у нас карантин завершился, а в больнице – свои требования. Попросил познакомить меня с «мастером по пирожкам».