Несколько лет назад, собирая материал для первого сборника «О том, как под Ржевом…», случайно наткнулся на стихотворение Бориса Слуцкого «Кропотово». Оно мне очень понравилось, и я включил его в сборник. Пожалуй, сегодня есть смысл привести его полностью.
КРОПОТОВО
Кроме крыши Рейхстага, брянских лесов,
Севастопольской канонады,
Есть фронты, не подавшие голосов.
Эти тоже выслушать надо.
Очень многие знают, где оно,
Безымянное Бородино:
Это — Кропотово, возле Ржева,
От дороги свернуть налево,
Там домов не более двадцати
Было.
Сколько осталось — не знаю.
У советской огромной земли — в груди
То село, словно рана сквозная.
Стопроцентно выбыли политруки.
Девяносто пять — командиры.
И село (головешки да угольки)
Из рук в руки переходило.
А медали за Кропотово нет? Нет.
За него не давали медали.
Я пишу, а сейчас там, конечно, рассвет
И ржаные жёлтые дали,
И, наверно, комбайн идёт по ржи,
И трактор пни корчует,
И свободно проходят все рубежи,
И не знают, не слышат, не чуют…
Под этим стихотворением, к сожалению, нет даты его создания. Как оказалось, Борис Слуцкий не любил ставить число под своими произведениями. А почему вообще появилось это стихотворение? Разве Борис Слуцкий воевал под Ржевом? Напомним строки его биографии: Борис Абрамович Слуцкий родился 7 мая 1919 года в городе Славянске Из- юмского уезда Харьковской губернии. Через три года семья переехала в Харьков. В 1938-м Борис поступил в Московский институт философии, литературы и истории, где познакомится с Павлом Коганом, Сергеем Наровчатовым, Михаилом Львовским. 22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война. Через три недели, 13 июля, Борис Слуцкий ушёл на фронт. Он прошёл всю войну, завершив её в 1946 году, — в звании гвардии майора. Борис Абрамович был ранен, некоторое время имел инвалидность. Но, преодолев все беды и невзгоды, стал одним из лучших поэтов России.
Стихотворение «Кропотово» — это призыв проанализировать итоги той Великой войны. Слуцкий призвал пристально взглянуть на военные события, происходившие на подступах к Ржеву. И увидел огромные потери, разрушенный до основания город, сожжённые немцами деревни… Откуда он узнал о трагедии ржевской деревни? Вероятнее всего, от Елены Моисеевны Ржевской. Ведь они всю свою жизнь были друзьями — Слуцкий даже некоторое время жил в её семье. Ну, а вопрос о том, давали ли медаль за Кропотово — скорее, риторический. Хотя — за Ржев действительно наград не давали.
Но последние строки стихотворения сегодня следует пересмотреть: буквально через год под Ржевом будет открыт грандиозный мемориал советскому солдату.
