«И  немощное  мира  избрал  (Бог),  чтобы  посрамить сильное» (1 Кор, 1:26).

Стих из послания апостола Павла к коринфянам привёл потому, что долго не мог понять, в чём смысл сказанного. А потом сообразил: многие из кажущихся здесь, в этом мире, безумными, бывают умнее всех прочих – пред лицом Бога.

Казалось бы, при чём тут подборки газеты «Ржевская правда», которые автор (ваш покорный слуга) любовно складывал в одну папку, а в конце каждого года относил в типографию? Публикации, касающиеся выставок живописи, а также рассказы о кошках, собаках и женщинах аккуратно подшивали в единый том с нарядными красными корочками. А по ним – золотыми буквами: «Статьи о художниках», чуть мельче – «Рассказы».

Когда все тома выстроились в ряд на полке, я получил истинное наслаждение. Но кто ещё мог оценить эти труды? Пожалуй, никто. И всё-таки долго размышлял, кому их подарить, чтобы даром не пропали. Впопыхах преподнёс в дар Выставочному залу – на свой 85-летний юбилей. Но тогда их было всего четыре – ни то, ни сё. Решил подкопить (добавив ещё три тома – по числу лет), а потом пришёл в офис директора ВЗ и, не мучаясь угрызениями совести, забрал обратно. Думал, кто-то будет протестовать, но этого, к счастью, не произошло. Теперь я точно знаю, кому следовало сделать столь дорогой для меня подарок, – ДШИ №2 им А.Г. Розума, где царствует Вера Долгая, пестуют одарённых и не очень детей Светлана Азаренкова и Саша Цветков (так его обычно называют, хотя художнику за семьдесят). Кстати, меня Вячеслав Столяров зовёт Пашей, но я не спрашиваю, почему.

Ну, у кого из художников будет востребован рассказ о Всеволоде Глущенко, в котором идёт речь о его работе – копии великой картины Ван Дейка «Святое семействе». Это полотно так потрясло Севу, что он «на мах ноги» изваял повторение и выставил на продажу, поразив своих соратников полным отсутствием знаний законов живописного дела. Именно тогда приснопамятный скульптор Анатолий Буров сказал: «Вы что, ребята, – в Ржев иностранцы заглядывают, смеяться будут над нами – точнее, над страной!». Картину с реализации сняли, а Сева молодец – даже не обиделся, что его лишили вожделенного гонорара.

Или, например, возьмём «Дамский фельетон» – с эпиграфом от Пушкина: «Женщины везде одни и те же, природа наделила их тонким умом и раздражительной чувствительностью». А ещё – чувством юмора:

« – Вот что вы пишете об академике Фёдорове? – воскликнула героиня фельетона. – «Некрасивое лицо с пристальным и смешливым взглядом». Как вам не стыдно? У Бори красивое лицо! – Да нет же, – слабо сопротивлялся автор, – красивое лицо – у артиста Тихонова в фильме про разведчиков. А у художника Фёдорова оно бабье, как у писателя Алексея Толстого, который совершенно на такую характеристику не обижался. Тем более что на талант это обстоятельство никак не влияет».  Или ещё один рассказ – «Спонсор» (с зарисовками о современниках). «Держателем артсалона был этакий везунчик в кепке блинчиком, с чистым лицом и приятными манерами. Добродушие этого господина располагало к беседе, но художники обходили его заведение стороной, то ли стесняясь показывать свои работы, то ли жалея, что расстанутся с ними навсегда по заведомо заниженной цене».

А вот ещё один описанный в рассказе случай: ретивый художник из глубинки предложил главе города отдать под картинную галерею заброшенный дом, каких много по деревням, что смахивало на маниловские мечтания. Советом этим, правда, не воспользовались. Как тут не вспомнить Льва Толстого, сказавшего замечательную фразу: «Знал бы, что к вечеру умру, стал бы всем правду-матку в глаза резать».

Ещё несколько слов по поводу семи томов. Подумалось: неплохо было бы компенсировать типографские расходы, которые оказались для меня слишком чувствительны, и предъявил ВЗ на них счёт, который дирекция зала хоть и со скрипом, но оплатила. Разумеется, в её глазах я стал выглядеть мелочным стяжателем, которого не только уважать, но даже презирать не за что. «Назвался груздем, полезай в кузов», – подумалось мне, и я принял компенсацию.

Все альбомы отнесли на хранение в Центральную библиотеку им. А.Н. Островского – в читальный зал. Растрогавшись, позвонил в дирекцию ВЗ: